Le lèche vitrines ? Ta nouvelle passion insoupçonnée. Il y avait de ça des années, tu détestais déambuler dans ces galeries marchandes, bruyantes et puantes, pleines de petits brayards de morveux, papis et mamies qui mettraient quinze plombes à passer le pas de la porte et sonneraient au portique de sécurité à cause de leur putain de déambulateur. Nan, c’était trop pour toi. Lorsqu’Ella te demandait de trainer avec elle, tu savais que ça finirait comme ça. Elle, elle aimait faire les boutiques. Du moins, plus que toi qui te taisais et la suivais : tant que vous passiez un peu de temps ensemble, tu l’aurais suivie n’importe où. Mais sept ans vous avaient séparés elle et toi. Sans doute avait elle fait sa vie, peut-être était elle mariée ? Tu grimaçais à cette idée que tu n’aimais pas vraiment.
Aujourd’hui, ton rapport aux grands magasin était différent : T’étais à peine sorti de derrière les barreaux, alors oui, tu aimais voir du monde, sortir, écouter les bruits, les hauts-parleurs vous annonçant les nouveautés et autres promotions ou cherchant activement les parents du petit Kevin qui, pris de panique s’est bloqué un légo dans le nez. Tu aimais voir les nouveautés en vitrine, sans forcément acheter, tu n’en avais pas l’argent. Ta vie, tu la reprenais de zéro. Pour certaines choses, tu revoyais tes espérances à la hausse, mais financièrement, tu revoyais clairement tes volontés à la baisse, du moins pour le moment. Comme toujours – enfin oui, peut-être pas toujours, c’était la deuxième fois que tu te prêtais à l’exercice, il était peut-être un peu tôt, pour parler de tradition, mais tu en prenais doucement l’habitude – tu trainerais un temps, observant avec attention les vitrines, les articles et autres promotions puis, tu irais prendre un café, au snack d’en f...aïe ! Tu relevais les yeux, surpris, et retirais tes lunettes de soleil, comme pour mieux comprendre ce qui venait de se passer. Ce qui t’avait secoué ? Une jeune femme qui t’était rentré dedans. Ou peut-être était-ce toi, qui lui étais rentré dedans. T’étais pas certain, trop concentré sur tes rêvasseries jusqu’à ce que ton épaule ne te rappelle à l’ordre. Surpris, tu n’eus pas le temps de dire ouf, qu’elle était déjà partie. Curieux, tu t’approchais et vis la peinture couler de son sac. Comme ton cousin Jimmy et ses potes, lorsqu’ils graphaient. Tu n’en aurais pas mis ta main à couper, mais tu pensais avoir compris. Sans rien dire, tu lui tendais discrètement un mouchoir pour éponger le surplus et marmonnais « va falloir sortir et vite, si tu veux pas te faire chop...merde. » tu l’attrapais par le bras à la hâte, l’entraînant dans le sens opposé « mon oncle bosse ici. Il est de la sécu. S’il te voit avec ta peinture qui coule de ton sac, t’es morte ! » grommelais-tu, réfléchissant à une issue viable : vous faire chopper par ton oncle n’était définitivement pas une option, tu venais de sortir de taule, ce n’était pas pour finir en interrogatoire. Il allait falloir agir, et vite !

T’avais foncé sans réfléchir. Te la jouer chevalier blanc ? Ca avait toujours été dans tes gênes. Pas parce que tu voulais qu’on te remercie, qu’on t’adule. En fait, de ça, t’en avais pas mal rien à foutre : c’était pas ton délire. Mais voir quelqu’un dans l’embarras, ça, t’avais du mal. Peu pouvait importer la situation d’ailleurs. Ce n’était pas avec ton frère dans l’illégalité jusqu’au cou, celui là même qui t’avait envoyé en taule, que tu allais faire ton Saint-Nitouche. Tout ce que tu voyais là, c’était une gamine dans la sauce. Elle avait quoi ? Peut-être seize ans, et il était fort probable qu’elle ne réalise pas ce qu’elle faisait : toi aussi, t’en avais eu gros, quand t’étais ado. Peut-être pas jusqu’à aller tagguer les murs de la ville. En fait, t’avais toujours été le plus calme de tes frères. Le genre à tout renfermer à double tour, garder pour toi, quitte à faire un article plein de rage sur les inégalités et les absurdités de ce monde. Sur le coup, ça te défoulait. Tant pis pour le politiquement correct, cette merde ne serait jamais publiée de toutes façons. Des articles comme ça, des centaines en peuplaient les classeurs, dans le grenier, chez tes parents.. Savamment planqués. Tu n’avais aucune intention de leur faire lire ta rage un jour. Cette façon d’expulser ta frustration ne nuisait à personne. Tout comme le graff’, d’ailleurs, t’avais toujours adoré observer tes potes graffeurs laisser libre cours à leur imagination, te mettant toi aussi à courir au moindre gyro, à la moindre ronde. T’y étais pour rien mais t’étais dans le lot : toi aussi, tu casquerais. Et elle aussi, si elle ne bougeait pas rapidement. Pour ça, que tu l’avais attrapée par le bras, dans un élan de… de… on s’en fout de quoi ! Pas le temps de tergiverser, t’avais arrêté de penser, l’avais attrapée et cherchais un endroit où vous pourriez arrêter la peinture de couler avec un maximum de papier. « les chiottes ! » t’étais tu exclamé ! Tu t’apprêtais à partir en direction des toilettes, mais elle se défaisait de ton emprise. Et à raison. Mais vous n’aviez pas le temps. Tu grimaçais et parlais d’une voix faussement basse « c’est vrai ça, pourquoi tu me suivrais ? Mais tu te rends pas compte, ce gars est un malade ! J’suis sûr qu’il a déjà appelé les flics pour des dégradations inexistantes et qu’il nous a déjà retrouvé, avec ton putain d’aérosol qui coule ! J’voulais juste t’aider. Mais si tu préfères la prison… on se revoit dans quelques années ? » tu restais toi même stupide face à la froideur de tes propres mots et l’observais « faut arrêter la coulure, y’a du sopalin dans les toilettes. Tu me suis ou pas ? » aucune idée de la raison qui te poussait à faire tout ça pour la jeune femme. Tu le faisais, c’est tout.

Tu le regardes, complètement abasourdie par ses propos. "Les chiottes" ?! Tu fais bien de te défaire de son emprise pour refuser de le suivre. Tu le connais pas, mais il a l'air plus taré que tous les psychopathes dont tu as pu lire les faits ou écouter dans une émission de radio ou de télévision - merci Lisa et son amour pour ce genre d'histoires à l'orphelinat, tu en sais désormais plus à ce sujet que tu n'en aurais jamais en envie de savoir.

Tes sourcils se froncent pour affronter ce type. Tu ne sais pas trop ce qu'il veut ni qui il est, mais malgré son envie de vouloir t'aider qui t'aurait amusée si ton bon sens ne s'était pas subitement réveillée, tu ne lui fais pas vraiment confiance de ouf. Alors tu ricanes.

- Je suis mineure, j'irais pas en prison, surtout pas pour dégradations si y en a pas. Enfin, à l'exception de mon aérosol. Il ne fuirait pas si tu ne m'avais pas bousculée ! Le grondes-tu alors que tu sais très bien que même toi tu es fautive de cette rencontre douloureuse.

Tu le défies un moment du regard. Il a beau en faire de même, il ne t'impressionne pas... et pourtant tu sais que parfois, tu as été stoppée en pleine rue sans la moindre raison. Parce que trainer seule dans les quartiers les moins sécures, une casquette sur la tête vissée sous ta capuche et avec une peau comme la tienne, pourtant pas noire mais pas blanche non plus, c'est parfois susciter l'interrogation. Tu soupires. Il a raison. Bon, ça va, d'accord, grognes-tu en acquiesçant et en le suivant dans les fameux toilettes, préférant le suivre sans réfléchir à là où tu vas ni comment. Si son oncle fait partie de la sécurité, il connaît peut-être mieux l'endroit que toi. La simple description de son oncle comme un "malade" avait suffit à te faire céder, à vrai dire. Pourtant, tes sourcils sont toujours froncés et l'air de défi dans tes yeux continue. Pourquoi tu m'aides si tu t'en fous que j'finisse en prison ?

Tu restais toi même complètement médusé par ta propre connerie. « les chiottes » ? fort était à parier que là, elle t’avait sans doute pris pour un détraqué. Peut-être même qu’elle avait déjà enclanché la très célèbre… alerte… psychopathe. « regardes maman ! Un psychopathe ! » alerte qui devenait assourdissante dans ta caboche, lorsqu’elle te précisa qu’elle était mineure. Ce qui … confirmait ce dont tu te doutais déjà, mais… paraîtrait chelou pour quiconque n’était pas dans ta tête : tout le monde, en fait, du coup. Tu tendais ta main entre elle et toi, comme pour lui opposer une certaine résistance ou te protéger de ses mots : « Du calme, Joe ! J’y peux rien, moi, si tu marche pas droit ! C’est toi qui m’a foncé dedans et qui as fait valdinguer ton sac ! Au passage, j’accepte tes excuses pour le coup dans l’épaule. Oh, wait, j’peux pas, elles n’ont jamais eu lieu ! » excédé, tu remettais tes lunettes de soleil, comme si ton seum allait être caché par les verres fumés qui jusqu’ici tronnaient au dessus ta tête, digne de Séverine de la compta, quarante-sept ans, rêvant de se la jouer Madonna. RI-DI-CULE. Tu la conduisais vers le très précieux sésame aussi connu sous le nom d’essuie main, et tu levais les yeux au ciel. Bon, ok. Là, c’était clairement du mauvais esprit : c’que tu pouvais être bitchy quand tu t’y mettais, c’était pas permis. « je sais pas ? Peut-être que je t’aide parce que t’avais l’air en galère, et qu’en ce bas monde, tout le monde n’est pas toujours un enfoiré ? Même si … j’en conviens… » tu t’asseyais d’un bond sur le rebord du lavabo, faisant un mouvement de balancier avec tes jambes, comme pour canaliser ta nervosité, ou plutôt, l’énergie débordante que tu avais depuis que tu étais enfin libre « y’a quand même de sacrés tarés, là, dehors. » y’avait qu’a voir dans ton quartier. La vieille folle aux trente chats, ton cousin Burt, Maggie la shootée au Xanax… et encore, tu n’étais pas dans le quartier le plus craignos de London la belle. Dans un sourire, tu lui tendais la main « sinon, moi c’est Sam. A qui ai-je l’honneur ? »

Tu roules des yeux. Il n'a pas tort. Mais vous êtes à deux fautifs. Tu n'as juste pas le coeur de l'admettre, préférant le blâmer lui, plutôt que d'admettre que tu aurais dû être plus attentive. Car tu aurais dû. Tu as l'habitude, avec les [k]nights, alors pourquoi tu n'as pas été plus vigilante ?

- ouais, ouais, c'est ça, cause toujours. T'es pas tout le temps désagréable, comme gamine, mais là, t'as aucune envie de lui donner le bénéfice du doute, de lui laisser l'occasion d'avoir raison. Alors autant jouer celles qui n'en ont rien à faire, pas vrai ? Ou peut-être que tu ferais mieux d'être sympa avec un type qui t'a sauvé la mise, tout simplement. Plus fort que toi. hum. désolée.

Tu soupires en te laissant entraîner. Tu sais pas trop ce qui a pu motiver ce type, tu veux dire réellement à t'avoir aidée, mais tu aurais presque préféré te faire prendre que d'entendre son... sa plaidoirie ? son mea culpa ? tu saurais pas trop dire ça ressemble aux deux à la fois et à rien en même temps. Bref, t'as pas de quoi définir ce à quoi ça ressemble vraiment.

- Euh. Ouais. D'accord. Merci. Si tu le dis. Faut dire que jusque là, tu ne prends pas "tout le monde" pour des enfoirés, mais juste le monde avec un grand m. Parce que tu l'as vu, ce monde, pendant que t'as grandi toute seule, sans parents, sans jamais attiser l'intérêt d'adultes à la recherche d'un enfant pour grandir à leurs côtés. Alors ouais, autant se dire ça. Et puis en même temps, putain, t'es pas une révoltée non plus. C'est pas faux. Ton oncle, visiblement, si tu ne t'es pas trompé. Tu lui adresses un sourire taquin, presque mesquin, plein de malice. T'es sûr que t'en es pas un ? Je sais pas, apparemment ce genre de choses c'est de famille.

Tu roules les yeux. Bon, en même temps.

- Alÿs. T'aurais aussi bien pu te présenter comme Nyx, ton pseudo parmi kes [k]nights... et en même temps... il t'a donné ce qui semble être son prénom. Ou son diminutif, tout au moins.

« eh, oh, desserre les dents. Tu verras, tu respireras mieux ! » que t’avais lancé, désinvolte, le cul vissé à la faïence. Tu observais la jeune femme qui nettoyait sa bouteille et jouais avec tes clés, haussant les épaules. C’est bon, j’connais « bouffes avant de te faire bouffer, hm ? » tu sortais de ta poche une boite de chewing-gum dont tu en extrayais un avant de l’enfourner dans ta bouche. Tu faisais glisser la boite dans la direction de la jeune femme et lui adressais un geste tranquille « sers toi, si ça te fait plaisir. » tu l’observais, sans un mot, ton regard faisant des vas et viens entre elle occupée à nettoyer sa bouteille et l’entrée des chiottes. Si ton oncle arrivait, vous étiez morts. D’ailleurs, elle ne mit pas bien longtemps à te relancer sur le sujet, ce qui te fit éclater de rire « ça a du sauter une génération, faut croire. Bénie soit la génétique. » tu ricanais avant de te figer, en remarquant une silhouette, ressemblant beaucoup trop à celle de ton oncle. Tu lui fis signe de se taire, lui montrant l’ombre portée, avant de lui signifier la dernière cabine disponible : tu l’aidais à récupérer ses affaires, prenais ton sac, et lui ouvrais le pas, et la porte, par la même occasion. Tu serais bien entré avec elle pour te planquer. Bon, ok, t’avais rien fait, mais tu ne voulais pas de ce moment chiant et quelques peu gênants avec ton oncle. Pourtant, t’avais subi. Pour être plus crédible. Et puis, ça aurait été carrément suspect, de vous retrouver à deux là dedans. L’air faussement innocent, tu pris le parti de te laver les mains. Tu vis ton oncle arriver du coin de l’oeil, ça te coûtait, mais tu te tournais, comme si de rien n’était et commençait à lui taper la discute. « qu’est ce que tu fous dans les chiottes pour femme Sam ? Qu’est ce que tu fous là tout court ??? T’étais pas en taule ??? » tu grimaçais et t’avançais vers lui « shhh ! Tu vas la fermer oui ??? j’ai pas l’intention que tout Londres soit au courant ! Vas faire ton travail et laisse moi ! » « C’est bon, c’est bon. J’suis content d’te voir.» Tu soupirais et le pris dans ses bras « ouais. Moi aussi. On se voit plus tard ? » t’avais eu beau l’envoyer chier, ce n’était pas un mauvais bougre. Tu attendais qu’il parte et soupirais, avant de frapper à la porte d’Alÿs « c’est bon, tu peux sortir ! Putain on a eu du bol, qu’est ce qu’il peut être con, quand il s’y met ! »

Tu roules des yeux si volontairement que ça devrait t'être interdit. Cette facilité déconcertante que t'as à jouer les sales gosses, c'est peut-être ça, finalement, qui t'a empêchée d'être l'enfant choisi parmi tant d'autres. Mais tu chasses cette pensée de ta tête. C'est trop tard, maintenant, pour te torturer avec ça. C'est trop difficile, cela dit, pour toi, de sourire sans rien attendre de plus, de faire la petite fille modèle, quand tu n'en as pas été une et qu'on ne t'a jamais donné le modèle. Bien sûr, il y avait Enola et Maya pour ça, mais ce n'était pas pareil. Récalcitrante à l'idée que ça le soit, peut-être.

- C'est pas une raison. Mais bon. T'es désolée, tu vas pas en rajouter une couche et relancer le débat de surcroît ?!

D'un oeil mauvais - tu peux pas t'empêcher - tu juges quelques instants son paquet de chewing gum. Ça fait quand même très très louche, en te sachant mineur, de te proposer des sucreries, quand même non ? Pourtant, tu ressens pas le malaise de façon... bah malaisante. Ça te fait plus sourire qu'autre chose, parce que tu captes bien que c'est juste de la maladresse de sa part et non pas de mauvaises intentions. Puis toute façon, tu te laisserais pas faire. Pourtant tu te sers. Merci. Tu ricanes puis le regardes alors qu'il est paniqué et, sans rechigner (pour une fois), tu t'exécutes et te planques dans la cabine qu'il t'indique.

En entendant la façon dont il salue son neveu, tu retiens un rire de justesse. Puis ce que t'entends te sèche complètement. En taule ? carrément ? p'tet qu'en fait t'aurais mieux fait de te méfier, non ? Immobile et retenant ton souffle, tu attends que l'un des deux soit sorti pour en faire de même... Mais pas le temps que tu entends taper à la porte. Oui oui, j'ai presque fini ! dis-tu en te doutant très bien de qui il s'agissait... mais juste au cas où. Si tu le dis, dis tu en découvrant que tu n'as eu pas tort en devinant. Comme ça t'a fait de la taule ? T'as tué personne, rassure-moi... C'est peut-être ta plus grande hantise, ça.

Ton oncle, le premier pour faire des boulettes. Et il fallait bien admettre que celle-ci était monumentale. Bien évidemment, il ne pouvait pas savoir, c’était pas comme si tu allais gueuler « TONTON MOINS FORT ! LA FILLE QUE TU CHERCHES EST DANS LA SECONDE CABINE ! » well, nope, thanks but no thanks. Maintenant, il allait falloir gérer, t’espérais simplement qu’elle ne pose pas trop de questions ou qu’elle ne prenne pas la fuite après cette révélation. Mais visiblement, elle n’était pas si à l’aise. Et en même temps, tu ne pouvais pas lui en vouloir. A sa place, tu serais parti en courant : qui serait assez barge, pour taper la discut’ à un ex-taulard ? Le coeur lourd, tu soupirais « eh. Tout va bien ? J’voulais pas te mettre mal à l’aise. J’suis désolé. »

En silence, tu la conduisais à l’extérieur, perdu dans tes pensées : toi qui pensais que ta nature sociable aiderait à ta réhabilitation, force était de constater qu’il y aurait encore énormément de boulot. C’était décourageant. Une fois hors de portée, tu t’étais assis en tailleur, attrapant une cigarette du paquet que tu sortais de ta poche, puis lui tendais « sers-toi si tu fumes. » et tu haussais les épaules en lui adressant un sourire « de rien. Au fait… Pourquoi t’allais faire ça ? Promis. Pas de morale. Ma vraie question c’est : t’es une artiste ou en rebellion ? Remarque… l’un empêche pas l’autre. » tu ricanais, tirant sur ta cigarette, assez curieux de sa réponse .

Et voilà. C’était fini, ta petite tranquilité de type en apparence lambda. À ses yeux, tu serais désormais « le type chelou qui a fait de la taule. Mais si elle savait. Si elle savait les tenants et les aboutissants… Et tout le reste. Tu soupirais et hochais la tête « ouais. A moi aussi, pour être honnête. Jusqu’à... » tu haussais la tête et te grattais la tête avant de lever les yeux au ciel « ok. J’le vois bien ton petit air, là. Non, j’ai tué personne. J’te laisse… cinq minutes pour poser toutes tes questions, même les plus bêtes. Deal ? » tu lui adressais un léger sourire contrit : vaincre le mal par le mal tel était ton crédo, preuve en était, t’avais pas l’intention de passer dix ans sur ton passage par cette case sans carte sortie de prison. Ah ça, y’en avait un qui avait bien profité, pendant que tu prenais dans la gueule à sa place. T’étais pas prêt de le revoir. Après tout, il n’était pas même venu au parloir une fois en sept ans, comme si rester enfermé était contagieux. A tes yeux, ton frère était mort. Tu mordais ta langue et tirais sur ta cigarette, rangeant le paquet dans ta poche, lui adressant un sourire lorsqu’elle t’expliquant les raisons pour lesquelles elle faisait tout ça. Une artiste, donc ? Peut-être. Du moins sans doute en devenir. T’avait vu défiler beaucoup trop d’ados dans son genre, en quête de frisson et de subversion pour que tu ne la relie à Banksy. Un jour peut être . « un peu des deux. Très bien. Mais j’me trompe peut-être, mais… les gens comme toi, ils sont généralement en bande, non ? Il est où ton crew ? » que t’avais finalement lâché, un peu curieux... 

Et voilà. C’est maintenant, que le grand manège va commencer. Dans le fond, oui, ça te fait chier, mais tu ne peux même pas lui en vouloir. Alors plutôt que de te braquer et t’offusquer, tu décides de lui laisser un court lapse de temps. Tu regardes ta montre : cinq minutes. Tu pensais la prendre au dépourvu, peut-être même qu’avec un peu de chance, elle n’oserait pas ou que, prise de court, rien ne lui viendrait. Mais c’est tout le contraire. Véritable déferlement, tu recevais des milliards de questions qui t’enserraient le coeur.Mais t’avais rien à te reprocher. Dans le fond, la seule chose qui te faisait hésiter à lui répondre, c’était encore qu’elle ne te croie pas, prenne peur, et s’en aille : il ne fait pas bon traîner avec un taulard. Tu as hésité et pourtant, tu as fini par te prêter au jeu dont tu avais toi même fixé les règles. T’asseyant sur un bloc de béton à l’extérieur du magasin, tu continuais de tirer sur ta cigarette : « Mon frère. Il… il fait dans le recele d’art. J’ai jamais rien eu a voir là dedans. Mais quand les flics sont arrivés, j’étais là. Mauvais endroit, mauvais moment. » tu haussais les épaules. Tu la voyais gros comme une maison, la question à venir « c’est stupide, hein ? Mais j’ai rien dit parce que je voulais protéger ma famille. Mes parents savaient rien de ses magouilles. J’ai pas réfléchi, j’me suis sacrifié en me disant que de toutes façons, y’avait rien contre moi, puisque j’avais rien touché, j’étais même pas sur les lieux où ont eu lieu les vols. Mais ce salaud il a... » ta gorge se serre et tu prends une grande inspiration, détournant le regard pour ne pas craquer. Et tu marmonais, tant c’était difficile pour toi « il a eu le temps de falcifier les preuves qui menaient à lui. Tout m’accusait. Y’avait rien a faire. Personne m’a cru. Pour eux, j’avais besoin d’argent. Mais j’venais de trouver mon premier poste en tant que journaliste avec ma meilleure amie ; j’étais heureux, ça tient pas debout ! » tu soupirais. « voilà. Comment ça se fait. Et pour le reste… la prison c’est… de la merde. Pas comme dans les films, mais avec un fond de vérité quand même : les compagnons de cellule, y’en a des cools. D’autres moins. Souvent des bagarres et des magouilles pour avoir des clopes. Et… oui. On a des lits superposés. En tous cas dans ma cellule. On était quatre. » d’évoquer tout ça te retourne l’estomac. « y’a un uniforme. Mais pas forcément orange dégueulasse. On est pas dans orange is the new black. » amusé, tu lui adressais un sourire moqueur avant de reprendre « globalement, tu passe pas le temps. C’est le temps qui te passe. Moi, je me racontais des histoires. Et je suis devenu pas trop mauvais en dessin. Et puis je bouquinais, aussi. J’avais pas le droit au téléphone. Mais heureusement, Ella venait me voir. Alors… je me sentais moins seul, bien que les visites soient très courtes. J’ai fait sept ans. J’suis sorti y’a quelques semaines, parce qu’elle était purgée, oui. » que tu répondais calmement, un peu pensif. Quand tu pensais à des meurtriers qu’on faisait sortir au bout de quelques mois pour bonne conduite, ça te foutait les boules. Tu tirais de nouveau sur ta cigarette et souriais, un peu palot « d’autres questions, chère Alÿs ? » A ton tour, tu la questionnais sur les raisons de ses tags et sur son hypothétique bande. je vois. Mais alors, vous vous retrouvez pour des occasions spéciales ? Comment vous faites ? Comment ça t’est venu, l’envie de taguer ? Tu t’es déjà fait chopper ? Comment c’est, de devoir faire tout ça aussi discrètement ? Et surtout : comment tu fais ??? je suis sûr qu’a ta place, je me ferais chopper dans la seconde ! » avouais tu en riant, jetant ta cigarette d’une pichenette.

Bien évidemment, que ça ne te fait pas marrer de reparler de tout ça, mais tu ne dis rien. Après tout, tout le monde a ses traumas, ses soucis. On vit avec, on avance, point à la ligne. Tout ce que tu viens de lui partager fait partie de ton histoire, celle là même que tu continues d’écrire : tu n’es pas particulièrement revanchard, jaloux, amer… non. Tu veux juste reprendre ta vie là où tu l’avais laissée. Et surtout, reprendre tes habitudes avec Ella, peut-être même, enfin, te laisser le droit de lui dire ce que tu ressens : tu t’es tu trop longtemps, et t’avais été réduit au silence quand t’avais décidé de lui dire. Ironie du sort ; tu avais appris à tes dépends que la vie était trop courte ; il faudrait que tu prennes ton courage le plus vite possible. L’air de rien, tu es bien vite passé à autre chose, du moins en apparence. Mais tu ne montres rien. C’est évident, non, qu’on ne peut qu’être secoué par ce genre d’histoire à la con. Et t’avais aucune envie de mettre qui que ce soit mal à l’aise, autant passer là dessus au plus vite. T’avais balancé une ou deux blagues comme t’en avais l’habitude quand tu pouvais être mal à l’aise ou que tu voulais changer de sujet ; puis a ton tour, tu lui avais rendu la pareille niveau questions. Un peu surpris, t’avais réprimé un rire « Tiktok ? J’aurais aimé te dire que je ne sais pas ce que c’est, on dit que la taule c’est un monde à part ? Ca n’a pas réussi à me protéger de ce truc ! Plus sérieusement… qu’est ce que vous trouvez à cette appli ? » et le pire, c’est que si t’avais commencé avec une énorme couche de sarcasme, t’étais plus curieux que moqueur. Vu que tout le monde parlait de ça, t’avais vaguement saisi l’idée, mais tout de même, elle avait quoi de plus qu’insta, cette appli ?! Plus sérieux, tu l’avais écoutée, sincèrement intéressé et curieux de savoir comment une fille comme elle pouvait être dans une équipe de taggueurs. Bon, ok, l’habit ne faisait pas le moine, mais tout de même… t’étais curieux, ça te faisait quasi rêver. « toi aussi t’aimes dessiner ? Remarques… c’est logique quand on y pense ! Mais … j’avoue être curieux, tu me montreras un jour ? » si tu partais du principe qu’un jour vous vous reverriez ? Visiblement, oui. Tu lui adressais un sourire, presque surpris de ta réaction et tu hochais la tête « je vois. Maline, Gaïa ! J’suis presque impressionné. J’serais pas capable de gérer autant de pression. Mais d’un autre côté… ça a l’air cool, c’est jamais que du dessin en plein air, en fait ! » du dessin en plein air a peu de choses près qu’il y avait des « gangs » ?! un détail, Sam. Un détail.

Et c’est ainsi que t’as fini par te sentir vieux croulant. Bien évidemment, tu savais qu’en étant resté sept ans à l’ombre, il y avait de fortes chances pour que tu ne te retrouves à ne pas avoir tous les codes. Mais là… là, t’avais l’impression d’être complètement largué : c’était donc ça, que ressentait ton père lorsque tu te foutais de sa gueule, ado ? Merde. Plus jamais. Si tu avais su, tu aurais eu bien plus de respect quant à tes ainés… Ou pas. On ne trollait jamais assez son papa, plus qu’une passion, c’était une vocation pour toi. Un peu largué, tu avais malgré tout demandé ce que c’était que ce machin : toktok – ou tiktok, tu savais plus trop. « je vois ! Mais alors… si tu peux y faire des vidéos : pourquoi tu n’y mettrais pas tes œuvres ? » tu lui adressais un sourire, avant de réaliser « désolé, j’me mêle sans doute de ce qui ne me regarde pas ! Mais je trouve que mettre de l’art sur les réseaux, c’est toujours bien, non ? » tu lui adressais un sourire et hochais la tête « moins de talent ? Je ne suis pas sûr ! Vas dire ça au Caravage, il y a de fortes chances qu’il te pète une crise identitaire ! » tu pouffais de rire et lui adressais un clin d’oeil « personnellement j’aime beaucoup le dessin, mais… je ne suis pas si doué que ça. » quoique. Lors de tes periodes de solitude dans ta cellule, tu avais quand même eu l’occasion de t’améliorer ! Un peu surpris, tu répétais « quoi, sérieux, maintenant? » ben non ! Si elle te dit maintenant, c’est forcément demain !  que t’avais pensé, avant de rétorquer aussi sec « bien sûr, j’adorerais ! » tu lui adressais un sourire puis demandais « on va où ? » car oui : tu te doutais bien que vous n’alliez pas faire cette démonstration sur le parking de la supérette.

Tu ne comprends pas tout, mais tu ne juges pas. Parce que depuis que t’as été mis à l’ombre il y a beaucoup de choses que tu ne comprends pas, qui te dépassent, comme un petit vieux face à des jeunes. T’es rouillé, dépassé par le monde qui a changé, beaucoup trop en aussi peu de temps, tu penses. Tu mordilles ta lèvre inférieure et tu hausses les épaules « rien ne t’obligerait à te montrer ? Tant qu’on ne sait ni ton nom, ni ton visage, qu’est ce que tu risquerais ? » ce ne sont que des suppositions. Mais t’as suffisamment entendu de dingueries en prison pour savoir que globalement, tu ne te trompais pas de trop.Habitudes de travail, qu’elle te dit. Tu ris, parce que ça, tu ne connais que trop bien, tu détestes l’idée qu’on te change tes habitudes. Sans doute pour ça, que t’avais pas envie de reprendre le travail, encore. T’étais pas prêt à voir que tout avait changé, au bureau. Ni qu’on te regarde comme ce que tu n’étais pas. T’as hoché la tête « je comprends. Je n’aime pas qu’on bouscule mes habitudes. » tu lui adressais un nouveau sourire et resserrais ton emprise sur ton paquet de cigarettes caché là, au fond de ta poche et tu l’as regardée un peu surpris. Là maintenant ? Pas que t’aies quelque chose à faire, ça fait longtemps que ta vie civile n’existait plus. Mais c’était justement l’idée d’avoir tout à coup un truc de prévu, qui te prenait de court. « euh… d’accord, j’te suis ! » que t’avais lancé, aussi excité qu’un gamin au pied du sapin le soir de Noël. Et puis, t’étais curieux, aussi. « ça tombe bien. Je voulais justement passer en acheter ! » que t’avais lancé dans un clin d’oeil amusé.

Tu entends ce qu’Alÿs te dit, mais tu n’es pas d’accord. Pas parce qu’elle a tort. C’est même le contraire, elle a le discours prudent de celle qui sait réfléchir. Mais tu sais aussi que ce genre de choses pourrait lui permettre d’avoir une visibilité certaine « mais il y a d’autres manières que de faire les choses dans l’illégalité ! Ce que tu fais, c’est de l’art, je suis sûr que tu pourrais trouver un moyen de montrer ton talent sans nécessairement avoir un casier. Et puis… pour ce qui est de l’IP… J’connais quelqu’un qui pourrait avoir des contacts. » tu lui adresses un sourire. Toi ? Oui, tu avais des contacts, avant de partir en taule. Tu n’oserais même pas prétendre que tu connais encore des gens, la majeure partie de tes connaissances passées t’ont tourné le dos. Mais Ella, par contre… Tu sais qu’elle a pu interroger des types. Sans doute même de ceux que tu considérais comme des indics sérieux : bordel, ce que ça te manque, le journalisme. Fouiner et comprendre, ça a toujours été ta passion. »[/b] tu lui adresses un sourire, surpris « c’est quoi, ce que tu veux faire ? » Tu finis par la suivre, amusé par son entrain « hey, tout doux bijou ! J’suis un grand-père à côté de t… au fait, t’as quel âge ? » tu réprimes un rire : elle fait jeune, certes, mais si ça se trouve, elle est plus vieille que toi : ne jamais se fier aux apparences ! « j’avoue, tout bénef ! » tu ris, émerveillé, lorsque vous arrivez « la vache ! Je ne m’attendais à rien, mais j’suis pas déçu ! On commence par quoi ? »