Il lui sourit en lui tendant le reste de son cake alors qu’elle a fait tomber le sien. Charlie. Aîné de presque dix ans, il la protège envers et contre tout depuis qu’elle est toute petite. Elle a trois ans, presque quatre, et lui arrive sur ses treize. Charlie est parfois un peu maladroite, même pour un bébé. Sauf qu’au milieu de tous ces cartons de déménagement, même lui aurait fait tomber le bout de son cake. Le sourire de la gamine lui fait fondre le cœur. Il n’a qu’une seule certitude du haut de ses treize ans, alors que le début de sa crise d’adolescence ne devrait pas tarder, sa petite soeur c’est sa perle.

Londres, mais un nouveau départ. La famille François, c'est une famille un peu particulière. Recomposée. Roman passe sa vie entre Paris et Londres, remerciant l'EuroStar qui arrive à ses neuf ans à peu près et qui facilite grandement les voyages, oscillant entre sa mère et son père tandis que son père, lui, bien que refusant de se remarié, a refait sa vie avec sa nouvelle compagne. L'arrivée de Charlie l'insiste à prendre la direction d'un des théâtres de la ville, mais surtout a précipité l'emménagement définitif de Laure, sa nouvelle belle-mère. À première vue, Romain n’aime pas trop ce nouvel appartement. Pas assez grand, pas assez lumineux, pas assez tout. Puis ce n'est pas assez Paris à son goût, lui qui préfère une capitale à l'autre. Il fait la grimace quand il s’agit de s’intégrer dans ce nouveau quartier et des caprices quand il réalise qu'il ira moins souvent qu'auparavant dans la capitale française. L'arrivée de Charlie semble changer les choses pour tout le monde, même outre-Manche. Pourtant, il trouve vite des copains avec qui jouer, au football, donnant des coups de pieds dans leurs ballons à tout-va, mais aussi dans tout ce qui se trouve sur son passage. C’est à peine un an après ce changement de vie qu’il monte sur scène pour la seconde fois, cette fois-ci dans le théâtre de son père, plus pour ridiculiser les comédiens et son paternel dans la foulée qu’autre chose.

Véritable passion ou pas. Voir les petits yeux émerveillés de sa sœur et ses petits bras applaudir à chaque fois qu’il monte, c’est ça qui lui plaît tant que ça. Le théâtre c’est peut-être pas sa came initiale, mais c’est là où Roman se sent vivre à peu près correctement, l’endroit où il arrive à se débarrasser de ses a priori sur cette vie loin de celle qu'il a toujours connue. On salue ses performances, sans doute parce qu’il est le seul petit con de son âge à s’incruster dans les répétitions qu’on veuille de lui ou non, mais il sait très bien qu’il n’a pas le talent de certains ici. En même temps, il commence à peine, et travailler avec acharnement, c’est pas trop son truc. Pourtant, il finit par s’y mettre.

À presque dix-neuf ans, il rencontre Elijah. Il s’est amélioré, lui, en tant que comédien, et le fait qu’un petit gars de dix ans se mette au théâtre ça lui donne le smile plus que de raison. Roman fait tout pour que le garçon se sente bien, à sa place. Peu importe la différence d’âge, il a le même que Charlie et ça lui suffit à s’attacher à lui. Elijah devient rapidement la meilleure victime de ses farces et les deux garçons ont une dynamique qui semble convenir à chacun d’eux. Et quand ils s’allient ensemble, c’est tout le théâtre, le père de Roman y compris, qui tremble devant les découvertes des idées les plus folles et les plus stupides qu’ils mettent en place. Pas toujours d’accord, s’il y a bien une chose sur laquelle ils s’entendent toujours, c’est trouver les idées les plus folles à mettre en place. Et quand il n'est pas avec Elijah, c'est avec Tamara, sa meilleure amie et complice en toutes circonstances qu'il enchaîne ses bêtises.

Bon conseiller même pour son âge, sans Elijah, Roman n'aurait probablement jamais fait le premier pas dans aucune de ses relations, véritable paresseux en dépit de son succès. Il rencontre Olivia comme ça. Relation dans laquelle il est presque prêt à s'engager alors qu'il est un type incapable de se fixer, jusque là oscillant sans jamais s'engager. Avec Olivia, il ne compte pas en faire autrement, mais ils s'amusent bien ensemble et il apprécie de ne pas se prendre la tête. Sur les conseils de Charlie, ils partent en vacances. C'est là qu'il rencontre Zelda et son petit-ami. Les deux couples vivent leurs vacances ensemble, s'amusant d'être du même coin. Sauf qu'Olivia et le petit-ami de Zelda disparaisse à quelques jours de la fin des vacances, laissant un mot expliquant qu'ils ont trouvé leur âme-soeur l'un avec l'autre. La situation laisse les deux restants sous le choc, mais ils choisissent malgré tout, ensemble mais chacun de leur côté malgré tout, de continuer leurs vacances en essayant de dédramatiser. Mais même pour Roman, c'est un coup dur pour son égo.

Avec Zelda, ils sont d'abord amis, et en même temps la frontière de l'ambiguïté est très vite rendue invisible. À bien des égards leur relation est compliquée mais avec elle, il retrouve la simplicité qu'il aime tant et qui le séduit chez elle. Et pour la première fois peut-être, il fait le premier pas tout seul, sans qu'on lui tienne la main ou qu'on le pousse dans le précipice : il s'y jette tout seul.

Et puis... tout se complique. Charlie. Le diagnostic tombe et avec l’enthousiasme de Roman. Cancer. Foutu cancer. Stade avancé. Elle lui fait promettre de ne pas en parler autour de lui et il accepte. Ce n’est pas à lui d’en parler. Au lieu de quoi, il essaie d’être présent au maximum, là quand elle a des traitements lourds à prendre. Il se désintéresse un peu plus de la comédie, passe moins de temps sur scène, mais se plonge dans chaque tâche qu'on lui demande. Charlie, elle, le pousse à vivre. Alors il demande Zelda en mariage. Pour satisfaire leurs familles, c'est un mariage religieux : tout ce qu'il y a de plus festif avant de risquer de perdre Charlie. Mais ils la perdent quand même.

Il a trente-trois ans quand on l’enterre. Il n’arrive pas à lui dire au revoir correctement. Sa sœur ? C’était son tout. Depuis le début de sa vie il l’a chérie et protégée, mais il n'a pas pu le faire de cette putain de maladie. Ni lui, ni Elijah, plongé dans les bouquins de médecine. Il a envie de dire que la comédie, c’est fini pour lui, mais en s’efforçant de sourire et de dire que tout va bien alors que rien ne va, c’est justement ce qu’il fait : jouer la comédie. Pourtant, il se détache un peu alors que son ami de toujours, lui, reprend sa vie dans le milieu, loin de la médecine. Liés par leur amitié mais surtout le deuil d’un amour pour les deux. Celui d’un grand amour comme celui d’une petite sœur pour qui on aurait tout fait.

La tristesse grandit dans son cœur qui ne parvient pas à remonter la pente correctement. Zelda toujours à ses côtés, ils avancent main dans la main pendant un temps, accueillant même une petite fille, qui fera la fierté de son papa et qui l'empêchera de couler définitivement. Mais sa peur de souffrir grandissant chaque jour un peu plus au creux de son estomac, lui filant le vertige à chaque fois, il cherche surtout à occuper son quotidien coûte que coûte. Alors, quand Elijah vient lui proposer d’être son agent, il accepte les yeux fermés, en se disant que, peut-être, prendre soin de lui, de sa carrière, en plus du fait de prendre soin de sa famille, ça l’aidera à ne plus penser à tout ça. Et quelque part, ça l’aide. Il n’arrive pas à s’ouvrir comme il l’a été par la suite, mais avec Elijah, les choses redeviennent presque comme avant. Ils recommencent leurs mauvais coups et se victimisent l’un et l’autre. Non, ça ne le rend pas heureux, mais ça le distrait, de penser à quelque chose, quelqu’un d’autre, que sa grandissante peine qui lui arrache le cœur.

À vrai dire, il n'y a qu'avec Tamara que les choses restent similaires à ce qu'il a toujours connu. Parce que Tamara, elle a longtemps connu et apprécié Charlie, parce qu'elle les a toujours vus tous les deux. Et parce qu'elle préfère laisser Roman dans son coin jusqu'à ce qu'il ait besoin d'elle. Le souci ? Il a toujours besoin d'elle. Tamara, c'est un peu comme sa deuxième soeur, et sa présence lui fait du bien. Et surtout parce qu'il est plus simple pour lui de parler avec elle qu'avec Zelda, qui a été là sans vraiment qu'il lui rende la pareille, trop effrayé à l'idée que ses états d'âme puissent être un frein dans le bonheur de celle qu'il considère comme la femme de sa vie, sans réaliser que les barrières qu'il érige autour de lui l'excluent automatiquement.

Un peu moins de deux ans après la naissance de leur fille, la situation entre Zelda et Roman s'est cela dit beaucoup détériorée, sans même qu'il ne s'en rende compte. Un beau jour, elle le met à la porte de chez eux, et c'est chez Eli qu'il vient trouver conseil. Nouvelle remise à zéro de sa vie, il trouve un appartement miteux, avec une seule idée en tête en réalisant à quel point elle s'éloigne un peu plus : la reconquérir.